あるショットバーでの話。近戸類（こんど・るい：40歳男性、ちょっとダンディーな今で言うチョイワル系？）と島馬男（しま・うまお：21歳、さわやか系の今で言う草食系男児？）は、来週末に迫った「集会」についてミーティングをしていました。
「なあ島。もう少しメンバー、集められないか？」
「無理っすね。土曜の夜はバイト、入っている奴が多くて・・・。」
（近戸、ちょっと、キレ気味・・・）
「伝統ある情可悪（ジョーカーと読むらしい）の集会とどっちが大事なんだ！？」
「近戸さん、時代が違いますよ。何があっても『走り優先』って、昭和の話。」
（近戸、やや悲しそうにため息）
「まあいいや。それで、揃いのツナギはできたか？」
「ツナギ！？ああ、あのダッサイ特攻服のこと？『夜露死苦（よろしく）』とか『咲かせて見せます○○・・・』って書いた？」
「ダ、ださい？？？」
「あんな昭和の遺物なんか・・。通気性悪いし、窮屈だし、そのくせバカ高い刺繍代かかるし。」
「おまえ、情可悪の頭だろ？もっとチームを・・・」
（近戸が言い終わる前に・・・）
「だいたい情可悪かなんか知らないけど、うちのチーム、そんな名前はないし、オレ、リーダーじゃないっす。走りたいやつが走りたいときに集まって走る。チーム名つけて集まったり、あんな運動会の学級旗もどきのチーム名入りの旗振りかざしたりしたら、警察に目つけられるし・・・。」
「はああ？？？？？」
「あっ、次の集会の件ですけど、SNSありますから大丈夫です。これで呼びかけたら走りたいやつ、集まるはずですから（ニコッとしたさわやかスマイル）。」
数日後、同じショットバーで近戸は、伊谷氏益（いやし・ます：35歳、現在はサラリーマン）とグラスを傾けていました。
「近戸さん、聞きましたよ。島とかなり派手にやりあったらしいじゃないですか。」
「情報、早いな。あんまりふざけたこと言うから、ちょっと強めの言っただけさ。」
「島のやつ、近戸さんに言われたこと、Twitterでつぶやいたもんだから（笑）」
「あいつ、バカか！？」
「まあ、いわゆるゆとり世代ですからね・・・。」
（近戸、グラスを左右に振り、ウイスキーと氷を混ぜながら）
「なあ、伊谷氏・・・。時代が変わるってこういうことなのかなあ。」
「どうなんでしょう・・・。ただ確実に時間は流れています。2004年に道交法（道路交通法）が改正されたでしょ。あれから族への締め付けはぐっと厳しくなった。不況でバイクも手に入れにくくなったし、そもそも最近は走ることどころか、車に魅力を感じない若い者も増えています。」
「オレの青春は、とにかく大切なものは『仲間』だった。チームの先輩はおっかない存在だったけど、何があっても守ってくれたし、親や学校の教師にはわかってもらえなくてもチームの中では受け入れてもらえた。自分が頭になったときは、同じように後輩を守ってきたつもりだ。」
「最近は、親も教師も物分かりいいんですよ。人権、人権ってやたらうるさいし、体罰なんて加えようものなら、たちまち通報されたり、教育委員会がさわいだりしはじめますからね。今の若いのは、そういう意味では恵まれていて、仲間だのチームの連帯感だのは重視しない。チームの厳しい上下関係に耐えることや、チームの掟にしばられることは、島の世代にはなじまないんじゃないですかね。」
何も言えない近戸を見ないように、伊谷氏はグラスの中身を飲み干しました。そして独り言のようにつぶやきます。
「まあ、それとは引き換えに、オレらの時代にあった大切な何か・・・はなくしてしまったかもしれませんが・・・」
to be continued・・・
